×åëîâå÷åñêàÿ ðå÷ü ÿâëÿåòñÿ ìàòåðèàëüíûì âîïëîùåíèåì åãî ìûñëèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè. Íåðåäêî òî, êàê ÷åëîâåê ãîâîðèò, èãðàåò ðåøàþùóþ ðîëü â òîì, êàêîå èìåííî ìåñòî îí çàéìåò (èëè çàíèìàåò) â îáùåñòâå.
         Â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå çàêëþ÷åííûå - ýòî äîñòàòî÷íî ïðèìèòèâíûå ñóùåñòâà, îäíàêî åñëè ñðàâíèâàòü èõ ðå÷ü ñ ðå÷üþ ðàáîòíèêîâ ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ, òî ñðàâíåíèå áóäåò ÿâíî íå â ïîëüçó ïîñëåäíèõ. Ìàò-ïåðåìàò, óìíîæåííûé íà ÷èñòî ìóñîðñêîå ïðîèçíîøåíèå çíàêîìûõ, êàçàëîñü áû, ñëîâ. Îò çàêëþ÷åííûõ òàêîãî íèêîãäà íå óñëûøèøü. Áîëåå òîãî, ÷åì ñåðüåçíåå ÷åëîâåê - òåì êóëüòóðíåå åãî ðå÷ü è òåì áîëåå òùàòåëüíî îí âûâåðÿåò êàæäîå ñëîâî. Âåæëèâîñòü è êîððåêòíîñòü â ïîâåäåíèè óäëèíÿþò æèçíü, à ãðóáîñòü íàîáîðîò - ñîêðàùàåò.
         Îäíî âðåìÿ ñî ìíîé â êàìåðå ñèäåë ñåìèäåñÿòèäâóõëåòíèé äåäóøêà Áîðÿ, ìèëåéøèé, ñìåþ çàìåòèòü, ñòàðè÷îê. Ïåðåä òåì, êàê ïåðååõàòü â òþðüìó, îí æèë íà ñåäüìîì ýòàæå øåñòíàäöàòèýòàæíîãî ïàíåëüíîãî äîìà. Ñîñåä äåäóëè - çäîðîâûé, ðàíåå ñóäèìûé çà õóëèãàíñòâî áóãàé - íà äåâÿòîì. Ïåðèîäè÷åñêè îíè âñòðå÷àëèñü âîçëå äîìà è â ëèôòå.       Áîðèí ñîñåä â øêîëå ó÷èëñÿ ñêâåðíî, âûðîñ â íåáëàãîïîëó÷íîé ñåìüå, î âåæëèâîñòè è êóëüòóðå îáùåíèÿ ïîíÿòèÿ íå èìåë, ïîýòîìó è çàõîäèë â ëèôò âñåãäà ïåðâûì, ãðóáî ðàñòàëêèâàÿ ëîêòÿìè äðóãèõ ïàññàæèðîâ.  êîíöå êîíöîâ, òàêîå õàìñòâî ïî îòíîøåíèþ ê îêðóæàþùèì äåäóøêå Áîðå îñíîâàòåëüíî ïîäíàäîåëî, è îí, äîñòàâ èç õîçÿéñòâåííîé ñóìêè àðìåéñêèé øòûê âðåìåí Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, áåç ëèøíèõ ñëîâ ïîñàäèë íà íåãî ñîñåäà. Òîò óïàë íà ïîë ëèôòà è âîâñå íå îò óäèâëåíèÿ òàì îñòàëñÿ ëåæàòü. Äåäóëÿ íåòîðîïëèâî âûòàùèë øòûê, âûòåð åãî îá êîæàíóþ êóðòêó ëåæàùåãî ó íîã ïàðíÿ è âûøåë, êàê âñåãäà, íà ñåäüìîì ýòàæå.
         Êðîâè áûëî íàñòîëüêî ìíîãî, ÷òî ìåäèêè íå ìîãëè ïîâåðèòü, êàê ïîñëå òàêîãî óäàðà ìîæíî áûëî âûæèòü, íî íåêóëüòóðíûé ñîñåä âûêàðàáêàëñÿ è, î÷íóâøèñü â ðåàíèìàöèè, äàë ïîêàçàíèÿ. Òàê äåäóøêà Áîðÿ, äîñåëå îñòàâàâøèéñÿ âíå ïîäîçðåíèé, îêàçàëñÿ â òþðüìå. Åäèíñòâåííîå, î ÷åì îí æàëåë, òàê ýòî î òîì, ÷òî ñîñåä âñ¸-òàêè âûæèë: "Âñþ æèçíü ñòðàäàþ îò íåçàêîí÷åííûõ äåë. Ïîñëå ïåðâîé îòñèäêè òåùà ìíå âñå óøè ïðîæóææàëà: "Áîðåíüêà, åñëè òû åù¸ ðàç ñÿäåøü, òî èñêëþ÷èòåëüíî ïî õàëàòíîñòè". È íà òåáå - êàê â âîäó ãëÿäåëà, öàðñòâî åé íåáåñíîå!".
         Ðàíåå äåäóøêà Áîðÿ ñèäåë íà Ëóêüÿíîâêå ëåò ñîðîê íàçàä è âûøåë íà ñâîáîäó âî âðåìåíà Ëàâðåíòèÿ Áåðèè:
         - Âîò ýòî äåéñòâèòåëüíî áûëà àìíèñòèÿ òàê àìíèñòèÿ! Íåñêîëüêî ÷àñîâ òþðüìà ïóñòîâàëà!
         Äåäóëÿ ìå÷òàòåëüíî çàêàòûâàë ãëàçà, ïðåäàâàÿñü âîñïîìèíàíèÿì î çîëîòûõ ïÿòèäåñÿòûõ. Ê ñëîâó, Áîðÿ íå îòëè÷àëñÿ ñëàáûì çäîðîâüåì, äà è âíåøíå áûë íè÷åãî - ïîä ìåòð äåâÿíîñòî. Íåñìîòðÿ íà áîëåå ÷åì ïðîëåòàðñêîå ïðîèñõîæäåíèå è äàëåêî íå ïðîñòóþ æèçíü, îí íèêîãäà íå ìàòåðèëñÿ è äóìàë, ïðåæäå ÷åì ãîâîðèë.
         Ðå÷ü - íå ïðîñòî âèçèòíàÿ êàðòî÷êà ÷åëîâåêà. Çà êàæäîå ñëîâî ïðèíÿòî â æèçíè ïëàòèòü. Ñêîëüêî ïðîáëåì çà÷àñòóþ âîçíèêàåò èç-çà îáðûâêà ôðàçû èëè èç-çà íåâåðíî èñòîëêîâàííûõ ñëîâ! Ïðèìåðîâ ñêîëüêî óãîäíî. Êðàéíå ãëóïî èñïîëüçîâàòü â ðàçãîâîðå íåöåíçóðíóþ ðå÷ü, à ïîñûëàòü êîãî-òî íà òðè áóêâû - íåïðîñòèòåëüíàÿ ãëóïîñòü, è ñëîâîì "Èçâèíè" çäåñü íå îòäåëàåøüñÿ. Äà è âîîáùå - äóìàé, ïðåæäå ÷åì ÷òî-òî ñêàçàòü. Ìàëî ëè êîãî ïî íî÷àì ìó÷àþò íåðàñêðûòûå ýïèçîäû? Òåáå-òî äî ýòîãî ÷òî? Ó òåáÿ ñâîÿ áåäà, è äàé Áîã òåáå ñ íåé ðàçîáðàòüñÿ.